Арендный блок

В 1926 году вышло в свет первое прозаическое произведение Набокова - роман «Машенька». По этому поводу журнал «Нива» написал: «Себя и свою судьбу в разных вариациях Набоков, развлекаясь, неустанно вышивает по канве своих произведений. Но не только свою, хотя едва ли кто-то интересовал Набокова больше, чем он сам. Это ещё и судьба целого человеческого типа - русского интеллигента-эмигранта». Действительно, для Набокова жизнь на чужбине оказалась всё же довольно тяжёлой. Утешением становилось прошлое, в котором были светлые чувства, любовь, совсем другой мир. Поэтому роман основан на воспоминаниях. Фабулы как таковой нет, содержание разворачивается как поток сознания: диалоги действующих лиц, внутренние монологи главного героя, описания места действия перемежаются.Главный герой романа, Лев Глебович Ганин, оказавшись в эмиграции, утратил какие-то важнейшие свойства личности. Он живёт в пансионе, который ему не нужен и не интересен, его обитатели представляются Ганину жалкими, да и сам он, как и прочие эмигранты, никому не нужен. Ганин тоскует, иногда он не может решить, что делать: «переменить ли положение тела, встать ли, чтобы пойти и вымыть руки, отворить ли окно...». «Сумеречное наважденье» - вот определение, которое даёт автор состоянию своего героя. Хотя роман относится к раннему периоду творчества Набокова и является, пожалуй, самым «классическим» из всех созданных им произведений, но характерная для писателя игра с читателем присутствует и здесь. Неясно, что же служит первопричиной: то ли душевные переживания деформируют внешний мир, то ли, напротив, уродливая действительность омертвляет душу. Возникает ощущение, что писатель поставил друг перед другом два кривых зеркала, изображения в которых уродливо преломляются, удваиваясь и утраиваясь.Роман «Машенька» выстроен как воспоминание героя о прежней жизни в России, оборванной революцией и Гражданской войной; повествование ведётся от третьего лица. В жизни Ганина до эмиграции было одно важное событие - его любовь к Машеньке, которая осталась на родине и утрачена вместе с ней. Но совершенно неожиданно Ганин узнаёт в изображённой на фотографии женщине, жене соседа по берлинскому пансиону Алфёрова, свою Машеньку. Она должна приехать в Берлин, и этот ожидаемый приезд оживляет героя. Тяжкая тоска Ганина проходит, его душа заполняется воспоминаниями о прежнем: комнате в петербургском доме, загородной усадьбе, трёх тополях, амбаре с расписным окном, даже о мелькании спиц велосипедного колеса. Ганин вновь словно погружается в мир России, сохраняющий поэзию «дворянских гнёзд» и теплоту родственных отношений. Событий происходило много, и автор отбирает наиболее значимые из них. Ганин воспринимает образ Машеньки как «знак, зов, вопрос, брошенный в небо», и на этот вопрос он вдруг получает «самоцветный, восхитительный ответ». Встреча с Машенькой должна стать чудом, возвращением в тот мир, в котором Ганин только и мог быть счастлив. Сделав всё, чтобы помешать соседу встретить жену, Ганин оказывается на вокзале. В момент остановки поезда, на котором приехала она, он чувствует, что эта встреча невозможна. И уезжает на другой вокзал, чтобы покинуть город.Казалось бы, в романе предполагается ситуация любовного треугольника, и развитие сюжета подталкивает к этому. Но Набоков отбрасывает традиционный финал. Глубинные переживания Ганина для него намного важнее, чем нюансы отношений героев. Отказ Ганина от встречи с любимой имеет не психологическую, а скорее философскую мотивировку. Он понимает, что встреча не нужна, даже невозможна, не потому, что она влечёт за собой неизбежные психологические проблемы, а потому, что нельзя повернуть время назад. Это могло бы привести к подчинению прошлому и, следовательно, отказу от самого себя, что вообще невозможно для героев Набокова.В романе «Машенька» Набоков впервые обращается к темам, которые затем будут неоднократно появляться в его творчестве. Это тема утраченной России, выступающей как образ потерянного рая и счастья юности, тема воспоминания, одновременно противостоящего всё уничтожающему времени и терпящего неудачу в этой тщетной борьбе.Образ главного героя, Ганина, очень типичен для творчества В. Набокова. В его произведениях всё время появляются неустроенные, «потерявшиеся» эмигранты. Пыльный пансион неприятен Ганину, потому что он никогда не заменит родину. Проживающих в пансионе - Ганина, учителя математики Алфёрова, старого русского поэта Подтягина, Клары, смешливых танцовщиков - объединяет ненужность, какая-то выключенность из жизни. Возникает вопрос: а зачем они живут? Ганин снимается в кинематографе, продавая свою тень. Стоит ли жить ради того, чтобы «вставать и ездить в типографию каждое утро», как это делает Клара? Или «искать ангажемент», как ищут его танцовщики? Унижаться, клянчить визу, объясняясь на плохом немецком языке, как вынужден это делать Подтягин? Цели, которая оправдывала бы это жалкое существование, ни у кого из них нет. Все они не думают о будущем, не стремятся устроиться, наладить жизнь, живя оним днём. И прошлое, и предполагаемое будущее осталось в России. Но признаться себе в этом - значит сказать себе правду о себе самом. После этого нужно делать какие-то выводы, но как тогда жить, как заполнять скучные дни? И жизнь заполняется мелкими страстями, романчиками, суетой. «Подтягин заходил в комнату хозяйки пансиона, поглаживая чёрную ласковую таксу, пощипывал её уши, бородавку на серой мордочке и рассказывал о своей стариковской, мучительной болезни и о том, что он уже давно хлопочет о визе в Париж, где очень дёшевы булавки и красное вино».Связь Ганина с Людмилой ни на секунду не оставляет ощущения, что речь идёт о любви. Но это не любовь: «И тоскуя и стыдясь, он чувствовал, как бессмысленная нежность, - печальная теплота, оставшаяся там, где очень мимолетно скользнула когда-то любовь, - заставляет его прижиматься без страсти к пурпурной резине её поддающихся губ...» Была ли у Ганина настоящая любовь? Когда совсем мальчиком встретил он Машеньку, то полюбил не её, а свою мечту, придуманный им идеал женщины. Машенька оказалась недостойной его. Он любил тишину, уединение, красоту, искал гармонию. Она же была легкомысленна, тянула его в толпу. А «он чувствовал, что от этих встреч мельчает истинная любовь». В мире Набокова счастливая любовь невозможна. Она или связана с изменой, или же герои вообще не знают, что такое любовь. Индивидуалистический пафос, страх подчинения другому человеку, страх возможности его суда заставляют героев Набокова забыть о ней. Часто в основе сюжета произведений писателя любовный треугольник. Но накала страстей, благородства чувств в его произведениях найти невозможно, история выглядит пошлой и скучной.Для романа «Машенька» характерны черты, проявившиеся и в дальнейшем творчестве Набокова. Это игра литературными цитатами и построение текста на ускользающих и вновь проявляющихся лейтмотивах и образах. Здесь становятся самостоятельными и значимыми звуки (от соловьиного пения, означающего природное начало и прошлое, до шума поезда и трамвая, олицетворяющих мир техники и настоящее), запахи, повторяющиеся образы - поезда, трамваи, свет, тени, сравнения героев с птицами. Набоков, говоря о встречах и расставаниях героев, несомненно, намекал читателю на сюжет «Евгения Онегина». Также внимательный читатель может найти в романе образы, характерные для лирики А.А. Фета (соловей и роза), А.А. Блока (свидания в метель, героиня в снегу). При этом героиня, чьё имя вынесено в заглавие романа, на его страницах не появилась ни разу, и реальность её существования иногда кажется сомнительной. Игра с иллюзиями и реминисценциями ведётся постоянно.Набоков активно использует традиционные для русской литературы приёмы. Автор обращается к свойственным Чехову приёмам детализации, насыщает мир запахами и красками, как Бунин. В первую очередь это связано с призрачным образом главной героини. Современные Набокову критики называли «Машеньку» «нарциссистским романом», предполагали, что автор постоянно «самоотражается» в своих героях, помещая в центр повествования личность, наделённую недюжинным интеллектом и способную на сильную страсть. Развития характера нет, сюжет превращается в поток сознания. Многие современники не приняли роман, так как в нём не было динамично развивающегося сюжета и счастливого разрешения конфликта. Набоков писал о том «меблированном» пространстве эмиграции, в котором отныне предстояло жить ему и его героям. Россия осталась в воспоминаниях и снах, и с этой реальностью следовало считаться.

У нас самая большая информационная база в рунете, поэтому Вы всегда можете найти походите запросы

Эта тема принадлежит разделу:

Русская литература

Русский язык и литература, русский фольклор. Художественная система и литературное направление. Основные темы лирики. Проблематика романа. Религиозная светская философия рубежа веков. Ответы на Гос.экзамен.

К данному материалу относятся разделы:

Жанровое однообразие русского фольклора

«Слово о полку Игореве» - призыв к единению Русской земли

Художественное своеобразие А.Д. Кантимира

Сатирическая направленность комедии Д. И. Фонвизина “Недоросль”

Русский сентиментализм как художественная система и литературное направление

Идеи и образы «Путешествия из Петербурга в Москву» А.Н. Радищева

Стиль сентиментальной прозы Карамзина и реформа русского литературного языка

Жанр оды в творчестве Г.Р. Державина

«Горе от ума» Грибоедов - традиции и новаторство Грибоедова

Стихотворения А.С.Пушкина о любви (Любовная лирика А.С.Пушкина.) Чтение наизусть одного из них

Стихи А.С.Пушкина о природе. Чтение наизусть одного из них

Мотивы дружбы в лирике А.С.Пушкина. Чтение наизусть одного из его стихотворений

«Чувства добрые» в лирике А.С.Пушкина. Чтение наизусть одного из стихотворений

Роман А.С.Пушкина «Евгений Онегин». Онегин и Ленский. Чтение наизусть отрывка из романа

Роман А.С.Пушкина «Евгений Онегин». Онегин и Татьяна

Противоречивость характера и трагизм судьбы главного героя романа А.С.Пушкина «Евгений Онегин»

Взаимоотношения главного героя и общества в романе А.С.Пушкина «Евгений Онегин»

Основные темы лирики М. Ю. Лермонтова

Мотивы одиночества, тоски по свободе в лирике М.Ю.Лермонтова

М.Ю.Лермонтов «Герой нашего времени». Обзор романа

Особенности характера Печорина, проявляющиеся в его взаимоотношениях с другими действующими лицами романа «Герой нашего времени» (Печорин и Максим Максимыч, Печорин и Грушницкий и т. д.)

Пьеса Н.В.Гоголя «Ревизор». Разоблачение нравственных пороков людей. Значение авторских ремарок

«Мертвые души» Н.В.Гоголя. Смысл названия и своеобразие жанра

Н.В.Гоголь «Мертвые души». Образы помещиков. Человеческие типы

Ноздрев и Хлестаков: сравнительная характеристика

Живая Русь в поэме Н.В.Гоголя «Мертвые души»

«Мертвые» и живые души в поэме Н.В.Гоголя

Роль и место лирических отступлений в поэме Н.В.Гоголя «Мертвые души» (на примере одного-двух из них)

Проблематика романа И.А.Гончарова «Обломов»

Творчество Л.Н. Толстого "Война и мир"

Анализ романа Ф.М. Достоевского "Преступление и наказание"

Тематика и герои юмористических рассказов А.П.Чехова (на примере двух-трех рассказов)

Ментальные, духовные и художественные истоки Серебряного века

Поэтический символизм как новое миропонимание

Новые художественные образы Серебряного века

Судьба культурного наследства Серебряного века

Поиски правды в пьесе М.Горького «На дне»

/ / Анализ романа Набокова «Машенька»

Кто из нас не переживал первую любовь… Для одних она заканчивается счастливо, другим же приносит грусть, которая тянется туманной дымкой за ними всю жизнь. Именно такую любовь переживает главный героя произведения «Машенька» (автор романа В.В. Набоков). Ганин Лев Глебович в свое время не сумел удержать рядом любимую девушку Машеньку. Через много лет судьба готовит им встречу на берлинском вокзале, но главный герой, пережив воспоминание о прошедшем, вдруг понимает, что к прошлому возврата нет. В то время, как Машенька подъезжает, экспресс мчит Ганина на юго-запад, к французской границе.

Кто он – ?
Впервые читатель сталкивается с главным героем в остановившемся темном лифте. Он не видит его, а слышит рассуждения постороннего Алферова о совместимости имени и отчества – Лев Глебович. Ситуация вызывает недоумение: почему Ганин оказывается в лифте и почему он подтверждает размышления собеседника? Начиная обдумывать прочитанное, читатель сопоставляет лифт и экспресс, в котором уезжает герой в конце романа. Темный лифт – туннель, напоминающий жизнь. Можно ли переступить через себя, вырваться из действительности? Глеб пытается это сделать. Поезд несет его к новой светлой жизни, но будет ли он в ней счастлив, ведь возвращается он не в Россию, а эмигрирует дальше.

Вопрос о проблематике романа
Чтобы иметь возможность рассуждать дальше, следует очертить круг проблем произведения:

1. Ностальгия, неудовлетворенность своим положением русских эмигрантов – таков Ганин, который ощущает бессмысленность своей жизни, «лишенной мечтательной надежды».

2. Отношение персонажей к России: одни, как Алферов, отзываются о родине насмешливо и с презрением, называя ее «проклятой», другие же считают ее самой дорогой на свете, проникнуты к далекой стране трепетным чувством.

3. Любовь к женщине, переходящая в любовь к Родине. В стране берез цвела любовь, страсть Глеба и Машеньки. Не стоит пересказывать все события, но почему-то хочется обвинить Ганина, который не стал бороться. Он просто вздохнул с облегчением, когда она уехала. Вот именно в ту минуту герой предрекает сою судьбу – судьбу вечного изгнанника без любви, семьи и родины.

Персонажи, оттеняющие главного героя
Человек, стоящий в центре повествования, одинок в своей жизни, но быть полностью свободным от людей трудно, поэтому Глеба окружают разные люди. Кто же они? Что несут ему?

1. Людмила, женщина, находящаяся рядом с Ганиным в Берлине и парализующая все его чувства. Но как не «противно все в Людмиле», Герой идет рядом с ней, не находя сил прекратить отношения.

2. старый математик, в котором главному персонажу неприятно все «голос, с докучливой интонацией», «волосы, редкие», бородка, напоминающая по свету «навозец».

3. Есть еще Клара, секретарь по профессии, хозяйка дома, в котором живет главный герой, поэт и танцоры. Они рядом, потому как являются выходцами из России. Сердца и души этих персонажей далеко, рядом с облаками, несущимися по небу Руси, в Берлине же проживают зеркальные отражения.

4. – первая любовь Ганина, с которой «связана вся юность». Не зря эпиграфом к роману стали словосочетание Пушкина, заставляющее размышлять о ценности нашей жизни и юношеской любви. Девушка олицетворяет счастливую полосу в жизни героя, но ушедшую и потерянную безвозвратно.

Последние мысли
Автор анализируемой прозы в литераторе является феноменом, неразгаданной тайной. Вместе с созданными героями он тоскует по России и утраченной любви. Страницы его романа не просто листаются, а заставляют задуматься над сущностью бытия.

Весна 1924 г. Лев Глебович Ганин живет в русском пансионе в Берлине. Помимо Ганина в пансионе живут математик Алексей Иванович Алферов, человек «с жидкой бородкой и блестящим пухлым носом», «старый российский поэт» Антон Сергеевич Подтягин, Клара - «полногрудая, вся в черном шелку, очень уютная барышня», работающая машинисткой и влюбленная в Ганина, а также балетные танцовщики Колин и Горноцветов. «Особый оттенок, таинственная жеманность» отделяет последних от других пансионеров, но, «говоря по совести, нельзя порицать голубиное счастье этой безобидной четы».

В прошлом году по приезде в Берлин Ганин сразу нашел работу. Был он и рабочим, и официантом, и статистом. Оставшихся у него денег достаточно, чтобы выехать из Берлина, но для этого нужно порвать с Людмилой, связь с которой длится уже три месяца и ему порядком надоела. А как порвать, Ганин не знает. Окно его выходит на полотно железной дорога, и поэтому «возможность уехать дразнит неотвязно». Он объявляет хозяйке, что уедет в субботу.

От Алферова Ганин узнает, что в субботу приезжает его жена Машенька. Алферов ведет Ганина к себе, чтобы показать ему фотографии жены. Ганин узнает свою первую любовь. С этого момента он полностью погружается в воспоминания об этой любви, ему кажется, что он помолодел ровно на девять лет. На следующий день, во вторник, Ганин объявляет Людмиле, что любит другую женщину. Теперь он свободен вспоминать, как девять лет назад, когда ему было шестнадцать лет, он, выздоравливая после тифа в летней усадьбе под Воскресенском, создал себе женский образ, который через месяц встретил наяву. У Машеньки была «каштановая коса в черном банте», «татарские горящие глаза», смугловатое лицо, голос «подвижный, картавый, с неожиданными грудными звуками». Машенька была очень веселая, любила сладкое. Она жила на даче в Воскресенске. Как-то с двумя подругами она забралась в беседку в парке. Ганин заговорил с девушками, они договорились на следующий день поехать кататься на лодке. Но Машенька пришла одна. Они стали каждый день встречаться по той стороне реки, где стояла на холме пустая белая усадьба.

Когда в черную бурную ночь, накануне отъезда в Петербург к началу учебного года, он в последний раз встретился с ней на этом месте, Ганин увидел, что ставни одного из окон усадьбы приоткрыты, а к стеклу изнутри прижалось человеческое лицо. Это был сын сторожа. Ганин разбил стекло и стал «бить каменным кулаком по мокрому лицу».

На следующий день он уехал в Петербург. Машенька переселилась в Петербург только в ноябре. Началась «снеговая эпоха их любви». Встречаться было трудно, подолгу блуждать на морозе было мучительно, поэтому оба вспоминали о лете. По вечерам они часами говорили по телефону. Всякая любовь требует уединения, а у них приюта не было, их семьи не знали друг друга. В начале нового года Машеньку увезли в Москву. И странно: эта разлука оказалась для Ганина облегчением.

Летом Машенька вернулась. Она позвонила Ганину на дачу и сказала, что папа её ни за что не хотел снова снять дачу в Воскресенске и она теперь живет в пятидесяти верстах оттуда.

Сюжет романа раскрывается вокруг главного героя Ганина Льва Глебовича, который с весны 1934 года проживает в Берлине. Его соседями в пансионате являются машинистка, математик, танцовщики.

Год назад, Ганину улыбнулась удача и он, с легкостью, устроился на работу. Герой неоднократно поменял место работы. За этот период, он накопил достаточно средств, чтобы покинуть город и вернуться на Родину. Держит его здесь лишь отношения с Людмилой, которой он сыт по горло за три месяца отношений. Но, Ганин никак не может найти причину для разрыва связи с девушкой. Герой решительно настроен на отъезд, даже владелице пансионата говорит о своем решении.

Математик Алферов сообщает Ганину, что в эти выходные приезжает его супруга Машенька. Затем приглашает его в свою комнату и показывает фото любимой. Ганин шокирован, так как узнал в девушке свою бывшую любовь. Как будто мир остановился перед его глазами, и герой полностью окунулся в прошлое, лет на девять назад. Юноша сообщает Людмиле, что его сердце принадлежит другой. Отныне он чувствует полную свободу.

Когда Ганину исполнилось шестнадцать лет, он отправился в имение под Воскресенском, где встретился с прекрасной девушкой Машенькой. Ее образ являлся ему не раз в мечтах, а теперь она была рядом. Смуглая девушка с длинной косой и красивыми чертами лица. Машенька была позитивным человеком. На ее лице всегда была улыбка. Они часто встречались около речки.

Однажды Ганин обнаружил, что за ними наблюдают. Оказалось, что это сын сторожа. Герой хорошо его избил за это. Уже был конец лета, и Ганину было пора отправляться домой в Петербург. Маша вернется в город лишь в ноябре. Начались холода, и гулять на улице долгое время было невыносимо, поэтому влюбленные голубки вынуждены общаться по телефону. Вскоре семья Маши переезжают в столицу.

Летом они снова увиделись, но их встречи стали редкими, так как расстояние от одной усадьбы до другой было примерно пятьдесят верст.

Последняя их встреча состоялась в поезде, после этого Ганин не видел свою возлюбленную.

Танцовщики Колин и Горноцветов организовывают праздник в честь отъезда Ганина и Подтягина. Праздник невеселый, так как Подтягин плохо себя чувствует, накануне этого дня у него случился приступ. Афанасьев пьян, его напоил Ганин. Каждый занят своими делами.

Ганин отправляется на вокзал и с нетерпением ждет встречи с Машенькой. Сидя на лавочке в парке, он осознает, что его любовь к девушке – это прошлое, она закончилась много лет назад. Теперь у каждого из них своя жизнь. Герой берет свой багаж, отправляется на другой вокзал и уезжает на юго-запад Германии.

Картинка или рисунок Машенька

Другие пересказы для читательского дневника

• Краткое содержание Гоголь Вий

  Хома Брут на своё несчастье встретил ведьму, которая оседлала его, как коня, и понеслась на нём по полям верхом. Сумев освободиться, парень сумел забраться на саму старуху и начал бить её поленом

• Краткое содержание басни Обоз Крылова

  Нагруженный глиняными горшками, шел обоз. Во время его следования, выпала необходимость спуститься с крутой горы. Хозяин взял одну лошадь и повел ее первой.

• Краткое содержание Урал-батыр

  Янбирде – «Давший Душу» первый человек и его жена Янбике («Душа») в одиночестве жили в краю вечного лета, занимались охотой на львах, верным спутником им был сокол.

• Краткое содержание Глазами клоуна Белль

  Шестидесятые годы 20 века. Бонн. Ганс Шнир - актер комического жанра, от его имени идет повествование в романе Генриха Белла Глазами клоуна. У молодого человека (возраст его 28 лет) непростые времена. Его первая любовь

• Краткое содержание Медной горы Хозяйка Бажова

  В этом рассказе речь идет о крепостном Степане, который работал на рудниках. Однажды он встретил Хозяйку медной горы и проходил все испытания, которые она ему задавала.

Весна 1924 г. Лев Глебович Ганин живёт в русском пансионе в Берлине. Помимо Ганина в пансионе живут математик Алексей Иванович Алферов, человек «с жидкой бородкой и блестящим пухлым носом», «старый российский поэт» Антон Сергеевич Подтягин, Клара - «полногрудая, вся в черном шёлку, очень уютная барышня», работающая машинисткой и влюбленная в Ганина, а также балетные танцовщики Колин и Горноцветов. «Особый оттенок, таинственная жеманность» отделяет последних от других пансионеров, но, «говоря по совести, нельзя порицать голубиное счастье этой безобидной четы».

В прошлом году по приезде в Берлин Ганин сразу нашёл работу. Был он и рабочим, и официантом, и статистом. Оставшихся у него денег достаточно, чтобы выехать из Берлина, но для этого нужно порвать с Людмилой, связь с которой длится уже три месяца и ему порядком надоела. А как порвать, Ганин не знает. Окно его выходит на полотно железной дороги, и поэтому «возможность уехать дразнит неотвязно». Он объявляет хозяйке, что уедет в субботу.

От Алферова Ганин узнает, что в субботу приезжает его жена Машенька. Алферов ведёт Ганина к себе, чтобы показать ему фотографии жены. Ганин узнает свою первую любовь. С этого момента он полностью погружается в воспоминания об этой любви, ему кажется, что он помолодел ровно на девять лет. На следующий день, во вторник, Ганин объявляет Людмиле, что любит другую женщину. Теперь он свободен вспоминать, как девять лет назад, когда ему было шестнадцать лет, он, выздоравливая после тифа в летней усадьбе под Воскресенском, создал себе женский образ, который через месяц встретил наяву. У Машеньки была «каштановая коса в черном банте», «татарские горящие глаза», смугловатое лицо, голос «подвижный, картавый, с неожиданными грудными звуками». Машенька была очень веселая, любила сладкое. Она жила на даче в Воскресенске. Как-то с двумя подругами она забралась в беседку в парке. Ганин заговорил с девушками, они договорились на следующий день поехать кататься на лодке. Но Машенька пришла одна. Они стали каждый день встречаться по той стороне реки, где стояла на холме пустая белая усадьба.

Когда в черную бурную ночь, накануне отъезда в Петербург к началу учебного года, он в последний раз встретился с ней на этом месте, Ганин увидел, что ставни одного из окон усадьбы приоткрыты, а к стеклу изнутри прижалось человеческое лицо. Это был сын сторожа. Ганин разбил стекло и стал «бить каменным кулаком по мокрому лицу».

На следующий день он уехал в Петербург. Машенька переселилась в Петербург только в ноябре. Началась «снеговая эпоха их любви». Встречаться было трудно, подолгу блуждать на морозе было мучительно, поэтому оба вспоминали о лете. По вечерам они часами говорили по телефону. Всякая любовь требует уединения, а у них приюта не было, их семьи не знали друг друга. В начале нового года Машеньку увезли в Москву. И странно: эта разлука оказалась для Ганина облегчением.

Летом Машенька вернулась. Она позвонила Ганину на дачу и сказала, что папа её ни за что не хотел снова снять дачу в Воскресенске и она теперь живёт в пятидесяти верстах оттуда. Ганин поехал к ней на велосипеде. Приехал уже затемно. Машенька ждала его у ворот парка. «Я твоя, - сказала она. - Делай со мной все, что хочешь». Но в парке раздавались странные шорохи, Машенька лежала слишком покорно и неподвижно. «Мне все кажется, что кто-то идет», - сказал он и поднялся.

Он встретился с Машенькой через год в дачном поезде. Она сошла на следующей станции. Больше они не видались. В годы войны Ганин и Машенька несколько раз обменялись нежными письмами. Он был в Ялте, где «готовилась военная борьба», она где-то в Малороссии. Потом они потеряли друг друга.

В пятницу Колин и Горноцветов по случаю получения ангажемента, дня рождения Клары, отъезда Ганина и предполагаемого отъезда Подтягина в Париж к племяннице решают устроить «празднество». Ганин с Подтягиным отправляется в полицейское управление, чтобы помочь тому с визой. Когда долгожданная виза получена, Подтягин случайно оставляет паспорт в трамвае. С ним случается сердечный припадок.

Праздничный ужин проходит невесело. Подтягину опять становится плохо. Ганин поит и так уже пьяного Алферова и отправляет его спать, а сам представляет, как встретит утром Машеньку на вокзале и увезет её.

Собрав вещи, Ганин прощается с пансионерами, сидящими у постели умирающего Подтягина, и едет на вокзал. До приезда Машеньки остается час. Он усаживается на скамейку в сквере около вокзала, где четыре дня назад вспоминал тиф, усадьбу, предчувствие Машеньки. Постепенно «с беспощадной ясностью» Ганин осознает, что его роман с Машенькой кончился навсегда. «Он длился всего четыре дня, - эти четыре дня были, быть может, счастливейшей порой его жизни». Образ Машеньки остался вместе с умирающим поэтом в «доме теней». А другой Машеньки нет и не может быть. Он дожидается момента, когда по железнодорожному мосту проходит экспресс, идущий с севера. Берет таксомотор, едет на другой вокзал и садится в поезд, идущий на юго-запад Германии.